Предостережения Ремарка: человечеству на грани войны

09.02.2016

Эрих Ремарк

Денис МИХАЛЕВ

Вероятно, трудно найти в нашей стране такого человека, кто не зачитывался бы произведениями знаменитого немецкого писателя Эриха Марии Ремарка. По крайней мере, многие о нем слышали. А если говорить о степени цитируемости, то тут среди прочих зарубежных писателей ему, пожалуй, нет равных.

В 30-40-е годы его книги полыхали в кострах по всей нацистской Германии наряду с творениями других писателей, запрещенных лично Гитлером. А в 50-60-е годы он был самым популярным немецким писателем в Советском союзе. Даже более популярным, чем на Западе, не говоря уже о его родине – Германии. Ремарк, что называется, надолго стал и по сию пору остается, властителем человеческих дум.

Конечно, его нельзя назвать христианским писателем. Более того, в каких-то моментах он даже осуждал западное христианское мировоззрение в лице католицизма. Однако, закрывать на этом его книги для себя навсегда — было бы неправильным. Тем более, что говоря о современной культуре и литературе, невозможно пройти мимо его книг.

Обходной круг

Да и, согласитесь, о многих истинах жизни, в том числе и духовной не всегда получится сказать нарочито прямо, иногда это обходной круг, такой же сложный, как и сама жизнь. Ремарку же, одному из немногих писателей удается сказать об этом наиболее живо и весомо.

Этот классик нам ценен тем, что был и остается величайшим гуманистом, но не гуманистом-пустословом, которых сейчас полно, а человеком, испытавшим на себе всю глубину и боль мировых трагедий, через которые пришлось пройти человеку XX века. Это тяжкий опыт он не оставил под спудом, а попытался в меру своего писательского таланта передать своим современникам и грядущим поколениям — где-то как исповедь израненной души, а где-то как строгое предупреждение.

Чтобы рассказать обо всем творчестве Эриха Ремарка, не хватит формата одной статьи, да и поговорить хотелось бы немного о другом – о духовно-мировоззренческом наследии писателя в его творениях. Поговорим о наиболее значимом в его творчестве – о тех наиболее важных произведениях, которые определили все его творчество.

Потерянное поколение

Когда говоришь о творчестве Ремарка, то, наверное первое произведение, которое приходит на ум – это его знаменитый роман о Первой мировой войне «На западном фронте без перемен». Он же принес ему и первый писательский успех. Произведение открывает собой целый смысловой цикл, получивший наименование литературы о «потерянном поколении».

Почему литература о «потерянном поколении» находит такую актуальность в наши дни? Не секрет, что многие исследователи в настоящее время сравнивают начало XX века и нынешнее время, находя в этих исторических этапах многие схожие моменты. Как и почти век назад, многие молодые люди 80-90-х и начала 2000-х годов прошли через жестокие локальные войны, через ломку политической системы нашего государства.

Все это, ставшее их личными трагедиями, составило нечто большее, определившее жизнь современного нам общества. Обойти эту болезненную тему нельзя, наверное, поэтому понимание мировосприятия «потерянного поколения» начала XX века поможет и нам – современникам века XXI-го распознать и решить многие проблемы происходящего, найти верные духовные ориентиры посреди бессмысленности и жестокости нынешнего мира.

Для Ремарка «потерянное поколение» – это молодые люди, ушедшие на войну в 1914 году прямо от школьной парты. Они не видели счастья в своей юности, вместо любви и прогулок под луной — им достались смертельные атаки и сырые окопы. Это юноши-романтики, ставшие солдатами, которым суровые фронтовые дневники и скупые письма домой — заменили тетрадки с первыми наивными стихами. Это люди, потерявшие веру в хорошее, уверены в том, что все заканчивается смертью. В то же время — их молодость и жизнелюбие защищают их, оставляют в них какую-то черту романтизма и человечности, толкающих их к желанию жить и созидать.

Военная пропаганда

Для самого Ремарка война не является отвлеченной материей. Писатель ушел добровольцем на фронт Первой мировой прямо с гимназической скамьи. Пять раз за всю войну он был ранен. Именно поэтому роман «На Западном фронте без перемен» во многом автобиографичен, выстрадан личным опытом и самой жизнью.

Главный герой произведения – Пауль Боймер, поддавшись военной пропаганде, уходит на фронт вместе со своими одноклассниками. Наивный молодой человек проходит тяжелейшую дорогу утрат своих лучших друзей, и в грязных окопах Франции он теряет восторженное стремление защищать с оружием в руках пропагандируемое германским кайзером «счастье немецкого народа».

Приехав же в отпуск, Пауль сталкивается в своем мирном родном городке с тем, что немцы, не видевшие войны, не страдающие от вшей, холода и постоянного страха быть убитым, требуют от него бравурной победы во имя лживых интересов своей страны. Пауль, пытающийся найти в родном городе и семье живительный источник, давший бы ему хоть какое-то осмысление страданий, не может войти в мирную жизнь. Потому что его горький опыт, иное видение действительности, не совпадает с ошибочным восприятием войны в тылу.

Возвратившись на фронт, Пауль погибает в самый последний день войны, в период воцарившегося затишья, когда в фронтовых сводках была распространенной фраза «на западном фронте без перемен», олицетворявшая всю бессмысленность и бесстыдство европейской бойни начала XX века.

Самая ценная мысль, которую передает писатель, это то, что вопреки окружающему военному хаосу для героев Ремарка, воюющих на фронте, жизненно важным становится дружба, «окопная солидарность» и взаимопомощь, помогающая несмотря ни на что выжить и остаться человеком. Роман Эриха Ремарка стал обвинительным актом жестокости войны и безрассудному человеконенавистничеству с одной стороны, и свидетельством о высоте человеческого духа, способного сохранить людской облик даже в ужасах войны — с другой.

Нацизм вместо мира

Продолжением фронтовой тематики у Ремарка являются романы «Возвращение» и «Три товарища», ставшие правдивыми историями о жертвах войны, которых обошли снаряды и пули фронта, но у которых покалечено самое главное – человеческая душа. Усталые, опустошенные, растерявшие надежды, герои романов так и не смогут прижиться в послевоенных буднях, хотя и исповедуют приобретенную на фронтах войны мораль выживания – дружбу и братство.

Сюжетная линия романа «Возвращение» проходит через историю солдат, вернувшихся в Германию после окончания Первой мировой войны. Их родина, так же как и Россия начала XX века, охвачена революцией, повсюду царит голод и разруха. Лишь только дружба и вера в возможность что-то изменить в будущем движет фронтовыми друзьями. Однако, несмотря на светлые надежды, их постигает глубокое разочарование – вместо любви близких они испытывают отторжение, вместо мира – зарождение нацизма.

Многие из друзей не выдерживают – кто-то поканчивает с собой, кто-то пытается вернуться в привычную для него военную среду. Лишь только главный герой – Эрнст Биркхольц становится сельским учителем, чтобы научить детей человеколюбию и красоте мира. Но все они, даже прожив годы мирной жизни, понимают, насколько их бесповоротно изменила война, какую незаживающую рану она им нанесла.

Убитая надежда

Место действия романа «Три товарища» – Германия 20-30-х годов: безработица, инфляция, самоубийства, голодные бледные тени перед сверкающими витринами продуктовых магазинов. На этом сером безрадостном фоне развертывается история трех товарищей – представителей того самого «потерянного поколения», чьи надежды убиты войной, неспособного к сопротивлению и борьбе.

Отто Кестер, Готфрид Ленц и Роберт Локамп были на фронте, после войны стали работать в авторемонтной мастерской. Внешне их жизнь пуста и бессмысленна, они полны ненависти и презрения к окружающему миру, к разбитым войной идеалам юности. Светлой нотой в произведении звучит лишь рассказ о любви главного героя Роберта к девушке Пат, смертельно больной туберкулезом.

Читая романы Ремарка о войне и послевоенном времени, создается ощущение беспросветности, фатальности, трагизма и отсутствия выхода. Осознавая глубину прозрения Ремарка, здесь видна правда, и здесь же — со всей очевидностью проявляется заблуждение писателя.

Правда в том, что в погоне за призрачными миражами «всеобщего блага», строимых на людской крови и изломанных жизнях, современное прогрессивное человечество неотступно заводит себя в тупик. Правда и в том, насколько честолюбивые решения власть предержащих, лишенные моральных основ, способны поломать судьбы целых поколений людей. Ремарк как нельзя лучше смог показать всю ошибочность и весь ужас этой истины.

Судьба вне Бога

Ошибка же состоит в том, что немецкий писатель не может найти выхода из всего этого кошмара. Военный и послевоенный ужас давит и не дает поднять головы. Дружба, человеколюбие, взаимовыручка и поддержка — все эти светлые понятия, увы, не приводят к спасению, если ты далек от Христа.

Ремарк не говорит об этом прямо, но сам контекст его произведений буквально кричит об этом, ударяя в сознание и душу своей болезненной очевидностью. Именно поэтому все герои Эриха Ремарка трагически оканчивают свою жизнь — словно боль жизни нынешней переливается и в жизнь будущую, создавая общий беспросветный фон.

В этом Ремарк неосознанно (для самого себя) преподает нам практический урок бесперспективности и невозможности устроить свою судьбу вне Бога, положившись лишь на собственные силы и личные моральные ориентиры.

Бегство от себя

Продолжая разговор о творческом наследии Ремарка, как бы идейно развивающем линию «потерянного поколения», необходимо сказать, что есть у немецкого писателя такие произведения, которые можно было бы охарактеризовать общей темой бегства от самого себя.

Таких произведений я бы выделил три – это «Станция на горизонте», «Гэм» и «Жизнь взаймы». Здесь, как и в его военных произведениях, мы снова сталкиваемся с трагедией внутреннего душевного излома, потери жизненных ориентиров. Причиной бегства от себя является желание избавиться от проявлений послевоенного ужаса, безуспешной попыткой внешней чувственностью заглушить боль незаживающих душевных ран.

Главный герой «Станции на горизонте» — молодой успешный человек Кай, например, в каком-то смысле отражает самого Ремарка. Та же страсть к гонкам на автомобилях, та же внутренняя душевная неприкаянность и боль при внешней респектабельности и аристократизме. Он постоянно переезжает с места на место, не привязываясь надолго ни к самому месту, ни к людям, ни к жизненным обстоятельствам.

Кай живет по законам, совершенно непонятным окружающим и малопонятным ему самому. Легкие отношения заменяют ему любовь. При этом в глубине души он мечтает о покое, тихом счастье, которое кажется ему недостижимым, некой станцией на горизонте, к которой стремишься всю жизнь, но никак не можешь достичь.

Герой «Станции» отражает в себе весь трагизм и противоречивость человека, зажатого между жерновами двух мировых войн и зыбкостью мира 20-30-х годов. Кай из романа Ремарка во многом напоминает лермонтовского «Героя нашего времени» — здесь та же неудовлетворенность окружающим, та же погоня за мимолетной остротой ощущений в попытке восполнить душевную пустоту.

Опыт внутренней пустоты

В смысловом плане на «Станцию на горизонте» похож роман «Гэм», главной героиней которого является молодая красивая женщина, чье имя стало названием произведения. Роман проникнут такими темами и мотивами как фатализм и одиночество, неумение найти себя в окружающей действительности ожесточенного мира.

Познание этих трагических откровений происходят у героини романа через нескончаемую череду бессмысленных путешествий по континентам и экзотическим странам. Туда, где попытка получения остроты ощущений заменяет собой смелость обращения внутрь самого себя, попытку разобраться в своих душевных проблемах и найти выход из колеса бесконечного бега от самого себя.

Третий роман – «Жизнь взаймы» в чем-то глубинно напоминает знаменитый фильм «Достучаться до небес». Та же попытка убежать от смерти через разного рода развлечения и исполнение всех, копившихся в твоем сознании желаний, в том числе и не самых высоких по содержанию. Герои романа автогонщик Клерфэ и его неизлечимо больная подруга Лилиан пытаются убежать от смерти и бессмысленности окружающей действительности – кто-то в скорости гоночного автомобиля, кто-то в пустоте внешнего блеска и роскоши.

Герои Ремарка в этих трех романах проходят через ужас осознания внутренней пустоты. Не от этого ли сюжет первых двух произведений очень напоминает творения философов-экзистенциалистов, пытавшихся передать таким болезненным метафизическим методом опыт столкновения с внутренней пустотой богооставленности?

Антифашист без речей

Внутреннее бегство тесно связано у Ремарка с изгнанничеством внешним. Тем более, что об этом Эрих знал не понаслышке – сам прошел через все мытарства вынужденной эмиграции из нацистской Германии в Европу, а затем и США. Об этом его знаменитые романы «Триумфальная арка», »Ночь в Лиссабоне», «Возлюби ближнего своего», «Тени в раю» и «Земля обетованная».

Рассуждая об эмигрантских романах Ремарка, следует говорить в первую очередь о той исторической реальности, которая вплетается в сюжетную канву его произведений: в них всех прослеживается ненависть автора к милитаризму и нацизму. Именно так он определяет свое отношение к политическим проблемам. Ремарк не пишет объемных антифашистских речей, его отношение к проблеме прослеживается через судьбы его героев, которые несмотря ни на какие страдания и испытания, искренне верят в моральную силу человека.

 

Герои эмигрантских романов Ремарка – люди, которым пришлось покинуть свою родину по воле злого рока. Всех их объединяет простота, честность, порядочность, готовность жертвовать собой ради других. Для его героев имеют значение лишь вечные ценности: дружба, любовь, помощь ближнему. Такие герои, которые, несмотря на все трудности жизни, сумели сохранить свое человеческое достоинство помогли и помогают многим читателям оставаться человечными вопреки всем злым обстоятельствам жизни.

Литература очеловечивания

Заканчивая свой рассказ о творчестве Ремарка, наверное, стоит сказать, что оно нетипично для христианского восприятия. Много в нем чего-то такого, что не сразу воспримешь, много, с чем будешь спорить и не соглашаться. Но это не должно пугать, душевная и интеллектуальная рефлексия очень важна, особенно в такой вещи, как большая литература, к которой Эрих Ремарк бесспорно относится.

К сожалению, о многом из его наследия не удалось рассказать. Пусть читатель простит мне это и воспримет как собственное задание для прочтения, которое послужит основой для его собственных размышлений и жизненных выводов. Есть там, над чем подумать.

Почему же жестокий опыт, описанный Ремарком так важен нам – современным людям, считающим себя христианами? Наверное, по одной простой причине – они учат нас, согласно названию одного из его романов – возлюбить своего ближнего. Мы много теоретически знаем о святости, и о ее стяжании. Но по слову одного современного богослова – неплохо бы, перед тем как обожиться, для начала очеловечиться. Об этом всем – можно найти у великого немецкого прозаика. Надеюсь, что Ремарк поможет нам стать немножко более чуткими к человеку, а через это, возможно, на один шажок стать ближе к Богу.

16 0
Православная социальная сеть «Елицы»